Валерий Генде-Роте. ПУБЛИКАЦИИ. 1990-е годы.

Валерий Генде-Роте. ПУБЛИКАЦИИ. 1990-е годы

Газета «Вечерний Петербург», 11 ноября 1992
СНИМАЮ ТЕХ, КОГО ЛЮБЛЮ

14 апреля 1961 года. В аэропорту Внуково встречают космонавта № 1 Юрия Гагарина. Тысячи восторженных москвичей, многие десятки репортёров и кинооператоров. Один из них, представлявший ТАСС, расположился на крыше аэровокзала. Казалось, о находился дальше всех от «события». Но, снимая его самым большим из отечественных телеобъективов, сокращавшим расстояние до объекта съёмки в 20 раз, в действительности был к нему ближе всех. На следующий день многие газеты мира на своих первых полосах поместили сделанные им крупноплановые снимки Ю.А. Гагарина и Н.С. Хрущёва.
Снимок рапортующего Юрия Гагарина – визитная карточка одного из известнейших отечественных фотографов Валерия Альбертовича ГЕНДЕ-РОТЕ. В отличие от многих своих коллег, он – универсальный фотограф: снимает пейзажи, любит портретную фотографию, владеет жанровой, не гнушается рекламной съёмкой. В его архиве, насчитывающем сегодня около 100 тыс. негативов, хранятся изображения многих выдающихся людей нашего времени: С. Рихтера, П. Капицы, Е. Мравинского, Л. Ландау, Д. Лихачёва, А. Сахарова, Ш. де Голля, А. Моравиа, Ч. Айтматова, А. Милляра, С. Лорен, К. Кардинале, Э. Пьехи, А. Вертинской, Е. Образцовой…
Особая страница его творчества – Ленинград. Теперь уже Санкт-Петербург.

– Осмелюсь предложить вам разговор о городе, в котором вы – гость, хотя, похоже, знаете его, как мало кто из живущих в нём…
– Чему вы удивляетесь? Ваш покорный слуга в первую очередь профессионал в своём деле и только во вторую – коренной москвич. Между прочим, я здесь недавно выяснил – оказывается, наиболее популярный и раскупаемый фотоальбом о Ленинграде создан тоже коренным москвичом, профессионалом самой высокой пробы и моим другом Николаем Рахмановым. Сейчас это очень трудно, но, может быть, я продолжу традицию своего друга и попытаюсь подготовить выставку по мотивам вашего города… Некоторый опыт в этом деле у меня есть. Несколько лет назад в Праге я с помощью выставки «Лирическая Чехословакия» не без успеха, если судить по отзывам посетителей и статьям в прессе, конкурировал с местными фотографами…
Кстати, название Санкт-Петербург пока мне как-то не очень… «Санкт» вызывает в душе возвышенные ассоциации. Это должен быть идеально чистый город, в котором всё аккуратно, где у домов нет оборванных водосточных труб и обвалившейся штукатурки; где нет разбитых дорожных покрытий и изувеченных тротуаров. Это должен быть город, по улицам которого движется ухоженный транспорт, в котором живут очень красивые женщины и деловые элегантные мужчины, а мальчишки и девчонки не плюют пузырчатую жвачку тебе в лицо… А в том антураже, в котором он сейчас… мне кажется, с «Санкт» вы несколько поспешили.
При всём том ваш город гораздо чище Москвы. В Москве на улицах я давно уже не снимаю – противно доставать фотоаппарат: столько всякой ненужной дряни лезет в видоискатель (о безопасности я уже не говорю). Здесь же я сделал несколько снимков в своём понимании нового названия города. Вам это интересно?

– Как раз это-то и интересно!
– Ну, Смольный собор вы знаете. Флигеля, колонны – красиво, глаз не оторвёшь, только снимай. Перед ним, словно специально для переднего плана будущей фотографии, ряд более или менее чистых автомобилей всевозможных цветов. На пёструю приманку я всё же не клюнул и «выбрал» себе новый, «с иголочки», голубой (цвета собора) «Москвич», затем аккуратно приставил камеру к его крыше и сфотографировал голубое архитектурное чудо и его голубое же отражение. В камере был цветной «Кодак», и результат вы можете представить сами…

– Понимаю, как художник, вы более всего цените в городе эстетическое начало…
– Конечно. Петербург для меня – это прекрасная архитектура… И всё же, как это ни банально звучит, я люблю людей – сами петербуржцы для меня важнее… Не знаю, жив ли ещё большой симпатичный мужчина с простым именем и простой фамилией – Иван Солдатов. Начинал он службу в армии рядовым, вышел в отставку полковником, прошёл всю войну, написал мемуары – половину я успел переснять, судьба второй мне не известна. К каждому празднику я получал от него поздравления. Уже несколько лет, как они не приходят…
Среди тех, с кем приходилось общаться, – много ваших знаменитых земляков. Вспоминаю, как познакомился с Евгением Александровичем Мравинским… Сначала получил приглашение на его репетицию. Всё было, как в известном рассказе Ираклия Андроникова, –- посторонних удалили, а меня оставили. Затем пригласили снимать концерт. Возникла трудность: маэстро забыл предупредить администрацию зала. Все в ужасе: «Дирижёр не может терпеть фотографов». Ничего, снял…

– За что же Евгений Александрович вас терпел?
– Не знаю… Формула поведения у меня всегда одна. Людям, которых я снимаю, дарю только те фотографии, которые мне нравятся… После такой «процедуры» мы, как правило, расстаёмся друзьями. Некоторых людей я снимаю уже, кажется, бесконечное количество лет. Например, вашу землячку Елену Образцову фотографировал первый раз в 1962 году, а в 1986 году в издательстве «Искусство» вышла книга, посвящённая её жизни и творчеству в которой 220 моих фотографий.
С Эдитой Пьехой мы почти родные… Кстати, ей и Софи Лорен, с которой тоже дружен, задал один и тот же вопрос: «Я знаю твой вкус, я могу сделать из тебя твою копию, могу – женщину, которая понравится тебе, а могу и такую, которая понравится мне. Какой снимок ты предпочтёшь? Обе сказали: «Делай, как нравится тебе». Естественно, такая оценка фотографического вкуса льстит.
Чудесные отношения сохранились у меня и с Б. Б. Пиотровским. С Борисом Борисовичем мы беседовали о природе художественной фотографии, о том, какую фотографию можно пустить в Эрмитаж, а какую нет…
Многие годы знаком с Д. С. Лихачёвым. Мы вместе «изобретали» фотографический музей, который следил бы за текущей историей общества, обсуждали вопросы фотографического образования, размышляли о влиянии фотографии на воспитание человека. Очень жаль, что в этот приезд мне не довелось увидеться с Дмитрием Сергеевичем.
Чуть не забыл Юрия Хатуевича Темирканова. Знаю его почти тридцать лет, и наговорили мы «про фотографию» что-то около пятидесяти страниц машинописного текста. Тема «Звук и образ» была в нашей беседе самой интересной.

– С Пиотровским, Лихачёвым, Темиркановым – о фотографии?
– Дело в том, что последние девять или десять лет я работаю над книгой «Беседы о фотографии» …
Конечно, мои собеседники не знают тонкостей этого ремесла, но их рассуждения о фотографии как явлении культуры, как необходимом элементе жизни общества, как инструменте познания окружающего мира, как помощнике человеческой памяти в высшей степени интересны.
Несколько лет я общался с Г. А. Товстоноговым. Недавно узнал, что являюсь едва ли не единственным фотографом, которому удалось снять его улыбающимся и даже смеющимся. С Георгием Александровичем мы обсуждали тему «Фотография и театр», он ввёл в мою книгу понятие «фотографическая скульптура» (Эту тему я развил потом с Эрнстом Неизвестным).
Книга почти готова, но, увы, сейчас не самое лучшее время для её издания.

– Что ж, с «живой натурой» всё понятно, а как происходит процесс сближения с неодушевлённой составляющей Петербурга? Как же живущему на невских берегах расшифровать его культурные коды?
– Дело в том, что я почти никогда не снимаю «что попало». Каждую тему тщательно продумываю. Допущенные ранее ошибки и промахи исправляю в процессе дальнейшей работы. Я могу «торчать» у Эрмитажа три часа и в конце концов обязательно сделаю необходимый кадр, если нет – приду ещё раз. Так сняты многие темы в вашем городе. Конечно, умею делать и обязательные вещи – могу «поставить» кадр, если это крайне необходимо. Но главный метод моей работы – отбор из увиденного и непременно – с каким-то эстетическим началом.

– Неограниченная свобода в выборе сюжетов, ракурсов, объектов – это, конечно, прекрасно. Но от себя, от своего внутреннего императива художник не свободен. Что движет вами, когда вы смотрите на мир через видоискатель?
– Частично на ваш вопрос я уже ответил. Могу добавить – я люблю людей и снимаю тех, кого люблю.

– Если не секрет, что привело вас сегодня на невские берега?
– Можно сказать, что я приехал сюда по просьбе Анны Алексеевны Капицы, для того, чтобы сфотографировать процедуру переименования 425-й школы города Кронштадта в школу имени её покойного супруга – нашего знаменитого физика академика П.Л. Капицы. Думаю сделать об этом материал для «Литературной газеты», которая немало поспособствовала моему путешествию. Естественно, одной темой в Кронштадте я не ограничусь. Город по известным причинам снимали очень мало, попробую чуть-чуть заполнить этот фотографический вакуум. На «чуть-чуть» есть и заказчик.

– В течение многих лет вы приезжали в наш город, не заметили ли сегодня в нём каких-либо изменений?
– Я не хочу об этом говорить.

– Что ж, тогда я сам скажу. За последние годы город изменился не в лучшую сторону. У вас счастливая профессия: вы можете показать людям то, с чем они живут рядом, но не замечают. Вы захотите – и люди вздрогнут…
– Нет, это не моё. Я считаюсь «красивым фотографом».

– А вот мне хотелось, чтобы при взгляде на фотографию у человека заболела душа: Боже мой, что же мы сделали с городом?!
– Это пусть ваши «600 секунд» делают. Уж сколько лет эта передача показывает «вздрагивающие» кадры. Её смотрят миллионы людей. Они стали лучше? Вы это заметили?
С ведущим этой передачи Александром Глебовичем Невзоровым мы в сущности занимаемся одним делом: визуальной информацией, визуальной публицистикой. У меня было желание спросить его, какого человека он создаёт или, если хотите, воспитывает из своего зрителя, показывая ему почти ежедневно «вздрагивающую» информацию? Потом от этой идеи я отказался, ибо ответ в общем-то очевиден.

– Думается всё-таки, что зримая публицистика – это совсем не обязательно концентрированная «чернуха». Весь вопрос в том, что движет художником: энергия зла или энергия добра. На этом, наверное, можно и закончить.
– Вы не задали мне ещё один вопрос: снимал ли я вашего мэра?

– Считайте, что задал…
– Однажды снимал, на заседании Межрегиональной депутатской группы. Никаким мэром он тогда не был, сидел и писал что-то на коленках – совсем как когда-то Владимир Ильич. Когда отправлялся в эту поездку, у меня была просьба серьёзной газеты: сделать репортаж о рабочем дне Анатолия Александровича Собчака. Но с Собчаком я столкнулся лишь раз – в дверях его приёмной. Мы обменялись двумя-тремя фразами – ими мой репортаж «начался», ими же кончился. Странным (говорю очень мягко) мне показалось отношение мэра и его помощников (за редким исключением) к чужому труду, к предварительным деловым договорённостям… Так что желание снимать Собчака у меня пока пропало. А если бы я вдруг и решился его фотографировать, то результат получился бы в духе и стиле ваших «600 секунд». Лучше я подожду…

Беседу вёл М. Рутман